Carnet de notes pour une Orestie africaine, film de P.P. Pasolini (1970)
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Je vais vous raconter une histoire dans laquelle un poete cinéaste, Pasolini, transpose dans
I'Afrique du début des années 70 'oeuvre d’'un poéte-dramaturge antique, Eschyle, pour interroger
tout a la fois la démocratie, 'impérialisme, le cinéma et le patriarcat. Se produit alors le miracle de
voir 'oeuvre conjointe de deux poétes nous en dire autant sur la Gréce antique, mais différemment,
gue le livre magistral de Mogen Hansen, La Démocratie athénienne.

Résumons d’abord I’Orestie, qui regroupe trois tragédies d’Eschyle, avec le texte dit par Pasolini,
en voix off au début du film :

“Nous sommes a Argos, la ville du roi Agamemnon, qui revient de Troie ou il était allé combattre. Sa
femme Clytemnestre est tombée amoureuse d’Egisthe et 'attend avec l'intention de le tuer.
Agamemnon revient avec son armée, en loques, épuiseé, et par ruse Clytemnestre le tue.

C’est en vain que Cassandre, I'esclave qu’Agamemnon a ramenée de Troie, prophétise son
homicide.

Agamemnon a deux enfants : Oreste et Electre. Electre assiste au meurtre, Oreste non, il est loin de
sa patrie. Quand il devient jeune homme, a vingt ans, il revient, retrouve en secret Electre sur la
tombe paternelle et il décide de se venger. Oreste se déguise, vient a la cour d’Argos et par ruse
assassine sauvagement sa mere, Clytemnestre.

Mais a peine a-t-il tué sa mere que se présentent a lui les Furies, les Erinyes déesses de la terreur
ancestrale. Oreste s’enfuit mais il est protégé par le dieu Apollon. Apollon lui conseille de s’en
remettre a Athéna, déesse de la démocratie et de la raison, c’est a dire de la nouvelle cité
d’Athénes.

La déesse décide de l'aider, mais pas, disons, d’en haut en tant que déesse, mais de le faire juger
par les autres hommes. Elle instaure donc le premier tribunal humain de démocratie et de raison qui
innocente Oreste.

Et les Furies sont transformées par la déesse Athéna, de déesses de la terreur ancestrale en
déesses des songes et de l'irrationnel qui subsiste dans la démocratie rationnelle du nouvel état.”

Cette histoire, qui remue quelques souvenirs de culture classique glanés dans les salles de classe
et les théatres subventionnés, n’est pas que la saga des atréides tardifs et de leurs meurtres
familiaux. Comme tout récit mythologique, elle est une supra-histoire qui nous explique que d’une
méme décision, Athéna fonde la démocratie antique, libére les hommes de I'emprise des dieux et
instaure la filiation patrilinéaire en lieu et place de la filiation matrilinéaire, plongeant les femmes
dans la nuit du patriarcat en le substituant a la gynocratie des divinités féminines.

Cela nous fournit quelques éléments de réflexion pour notre pratique contemporaine de la
démocratie :

e Ce n’est pas pour rien que la démocratie est instituée par Athéna et Apollon, modéles de la
rationalité dans le panthéon grec; cette rationalité continuera de surdéterminer nos
démocraties modernes, jusqu’a Jurgen Habermas et ses disciples, au détriment de la
démocratie des passions.

e Pasolini voit trés bien les limites de cette démocratie de la raison et c’est pour cela qu’il
plaide pour maintenir une part de “Furies” dans notre pratique démocratique car il n’est peut-
étre pas mauvais que le peuple soit furieux dans I'exercice de sa souveraineté.



e Le lien entre démocratie et patriarcat est plus inconfortable pour nos esprits modernes. Il est
pourtant bien attesté puisqu’ Eschyle met dans la bouche d’Apollon ce décret funeste : “« La
mere est, non la créatrice de ce qu'on appelle son enfant, mais la nourrice du germe versé
dans son sein. C'est le pére qui crée : la femme, comme un dépositaire étranger, recoit le
fruit, et, quand il plait aux dieux, le conserve.». Tout est dit : tu enfanteras et point ne
voteras. Il y a la un argument a objecter aux dévots de la démocratie athénienne plus
intéressant que le sempiternel : les femmes, les météques et les esclaves ne votaient pas. Il
faut se garder des anachronismes, mais le triplet démocratie-propriété-patriarcat mérite un
examen critique.

¢ Notons enfin que cette invention de la démocratie est grosso-modo contemporaine du
moment ou Anaximandre invente sur la cote ionienne la méthode scientifique qui expulse les
raisons divines de I'explication des phénomeénes : les dieux désormais ne jugeront et
n’expliqueront plus. Un grand moment donc, méme si, comme le dit Maurice Godelier, ce qui
s’invente a ce moment la en Gréce, ce n’est pas la modernité mais I'Occident.

Un peu plus avant dans le film, Pasolini s’explique sur ce qu’il entend par démocratie :

“Par “démocratie” je n’entends pas la démocratie réelle mais la démocratie formelle. Quand Oreste
arrive a Athenes, un tribunal humain est instauré. Pour la premiére fois des hommes sont élus
comme juges. Ce sont eux qui jugent un homme, et non les dieux. C’est un pas énorme dans
I'histoire de 'lhumanité, mais un pas formel. Une forme qui devra se remplir se démocratie réelle.”

L’avertissement de Pasolini est a garder en mémoire tant il est vrai que le concept de démocratie
n’est peut-&tre qu’une thin ideology, une idéologie mince comme disent les anglo-saxons, qui a
besoin d’étre remplie d’'un contenu plus substantiel, de nature socialiste, libérale ou conseilliste par
exemple.

Je n’aborderai pas les aspects africanistes ou d’esthétique cinématographique qui sont pourtant tout
aussi passionnants. On y voit par exemple que la posture un peu paternaliste de Pasolini dans sa
facon de plaquer un objet culturel européen sur la réalité des indépendances africaines est
neutralisée par le dispositif méme du film qui inclut a deux reprises de longues interventions
critiques d’'un groupe d’étudiants africains.

A défaut d’'une projection sur grand écran, je vous invite donc a regarder ce moyen métrage sur
Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=tjcx8Mhtoxc

Vous pouvez également aller plus loin en lisant I'étude que lui a consacré Anne-Violaine Houcke :
https://journals.openedition.org/cm/399

Olivier Belmontant


https://www.youtube.com/watch?v=tjcx8Mhtoxc
https://journals.openedition.org/cm/399

